Filmy żołnierz, seks, druga wojna światowa

Historia niemieckiej rodziny Essenbeck, przemysłowców, właścicieli fabryki, rozgrywająca się w latach 1933-34, czyli od pożaru Reichstagu do "nocy długich noży". Opowieść o zawiści, walce i upadku godności. Visconti czerpie tu z MacBeth'a, Demonów Dostojewskiego, jak i z Thomasa Manna i z Götterdämmerung Wagnera.

Niemcy, II wojna światowa. Kitty prowadzi burdel dla nazistowskich notabli. Jednak jej salon to nie tylko przybytek rozkoszy, pełni on też dodatkową funkcję. Każdy pokój wyposażony został w urządzenia podsłuchowe, dzięki którym SS ma możliwość inwigilacji oficerów Wermahtu i innych prominentnych figur z kręgu władz państwowych. Dodatkowo w salonie przeprowadzane są seksualne eksperymenty, zmierzające do wykreowania rasy nadludzi.

Antonia (Willeke van Ammelrooy) przed śmiercią wspomina swoje życie. Pod koniec wojny wróciła z córką Danielle (Els Dottermans) do wioski, w której się urodziła, w Holandii. Dwie kobiety znajdą dużą dalszą rodzinę typu matriarchalnego. W ciągu czterdziestu lat opowiadanych przez film wszystko się dzieje: miłość, śmierć, praca, religia, seks, nienawiść i zemsta, ale także filozofia, odwaga i poezja. Życie, które jest warte przeżycia.

W odległej chińskiej wiosce zdziesiątkowanej przez dwie wojny domowe i japońską inwazję, miejscowy chłop - Ma Dasan - zostaje zaskoczony przez chińskich żołnierzy, którzy zostawiają u niego w domu dwa duże worki. W jednym jest japoński żołnierz, a w drugim jego chiński tłumacz. I tak spokojnie mija pół roku. W międzyczasie Ma Dasan i jego kochanka, młoda wdowa, starają się zadbać o więźniów, co owocuje wytworzeniem się między nimi swego rodzaju więzi. Czas dalej płynie, we wsi jest coraz mniej jedzenia, a mieszkańcy zaczynają szukać winnych.

Akcja rozgrywa się w Rosji latem 1941 r. Żołnierz Ivan Chonkin (Gennadi Nazarov) nie jest dobrze przystosowany do swojego życia w wojsku. Czuje się znacznie bardziej komfortowo z końmi kawalerii, którymi się opiekuje. Pewnego dnia kapitan postanawia przenieść Chonkina do małej zagubionej wioski; wyposażony w karabin i skąpe porcje jedzenia na tydzień. Misją jest monitorowanie starej maszyny wojskowej, dwusilnikowego U2, który z powodu awarii wykonał przymusowe lądowanie na łące w pobliżu wioski. W pobliżu jest jakaś wieśniaczka, która hoduje ziemniaki w swoim ogrodzie warzywnym. Jest tylko kilka metrów od wartownika i jego samolotu. Njura (Zoya Buryak), młoda listonoszka, wydaje się być samotna: w sumie dobry interes dla porzuconego żołnierza. Oczywiście, Chonkin nie musi długo prosić ją o picie, a to się kończy w łóżku, które oboje dzielą. On ją kocha, ona potrzebuje mężczyzny i oboje mogą żyć prawie normalnym życiem: kochać się, rozmawiać z sąsiadami, doić krowę, zazdrościć, kochać się ponownie. Ale kochankowie nie są sami na świecie...

Francja, pod koniec lat 50. XX wieku, niedaleko Orleanu. Życie małej wioski zostało zakłócone przybyciem amerykańskich żołnierzy. Młodzież fascynuje się nimi. Symbolizują przygodę, bogactwo i muzykę. Ale nie wszyscy widzą tę hałaśliwą inwazję przychylnym okiem. Urodzeni w 1943 roku Patrick Carrion (Nicolas Chatel) i Marie-José Vire (Sarah Grappin) przysięgali sobie wieczną miłość od dzieciństwa. W tym roku 1959 mają szesnaście lat, a kryzys dorastania, przez który przechodzą, krystalizuje się wspólną fascynacją USA. Teraz nastolatki eksperymentują z seksem, co nie wydaje się zbliżać ich do siebie. Patrick zabrał się też do amerykańskiego jazzu, spędzając czas w pobliskiej bazie wojskowej, gdzie gra na perkusji i zwraca uwagę Caberry (James Gandolfini), brutalnego amerykańskiego sierżanta, który lubi walki z czarnymi żołnierzami. Caberra daje Patrickowi zestaw perkusyjny, rozmawia z nim o życiu. Młodzieniec spotyka Trudy, amerykańską nastolatkę, która kocha Buddy Holly'ego. Marie-José jest zazdrosna...

Grupa amerykańskich żołnierzy ma wykonać niebezpieczne zadanie, dostać się do hitlerowskich sztabu i wykraść stamtąd strategiczne plany. Na miejscu okazuje się, że w obozie ukryte są niezliczone skarby, co dla żołnierzy jest jeszcze bardziej interesujące niż ich główne zadanie.

Sally Perel, żydowski chłopak uciekając przed hitlerowcami, trafia do organizacji komsomolskiej w Grodnie, gdzie wciela się w żarliwego wyznawcę ideologii komunistycznej. Los sprawia, że wpada w ręce wyznawców ideologii wyższych ras... i okazuje się dla nich najczystszym egzemplarzem aryjczyka, godnym szlifowania swych umiejętności w kuźni kadr faszystowskiego państwa.

Ekranizacja filozoficzno-erotycznej powieści Witolda Gombrowicza. Okupowana Polska, rok 1943. Fryderyk, reżyser, i Witold, pisarz, wyruszają do majątku Hipolita, znajomego Witolda. W spokojnej atmosferze prowincji, gdzie niemal udaje się zapomnieć o trwającej wojnie, mężczyźni zaczynają toczyć tajemniczą, dwuznaczną grę. Manipulują ludźmi ze swego otoczenia, rozkoszując się obserwowaniem ich reakcji. Nie wszystko jednak da się przewidzieć.

Kiedy niemieckie i radzieckie armie rzucają w wir działań wojennych kolejne szeregi swoich żołnierzy ścierających się w zażartej walce wrogich sił, a świat z niepokojem oczekuje na wynik krwawej rozgrywki pod Stalingradem, osławiony swoimi snajperskimi wyczynami Rosjanin Wasilij Zajcew metodycznie śledzi, podchodzi i eliminuje swoich wrogów - jeden po drugim. Jego sława dociera wkrótce również do wrogiego obozu niemieckiego i ma w rezultacie przyczynić się do ostatecznego pojedynku z najlepszym strzelcem niemieckim, majorem Konigiem. Tych dwóch żołnierzy zaczyna prowadzić ze sobą dramatyczną osobistą walkę, której tragicznym tłem stają się historyczne wydarzenia znad Wołgi.